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s notas que seguem ensaiam a relação en-
tre experiência e forma em alguns cami-
nhos visitados pela produção teatral
contemporânea em resultados cênicos im-
portantes e inquietos. São leituras de obras
de dois autores pernambucanos, Newton Mo-
reno e Marcelino Freire. Em comum há o fato
de os materiais não terem sido criados origi-
nalmente para o teatro (no caso de Moreno tra-
ta-se do ensaio sociológico de Gilberto Freyre,
Assombrações do Recife Velho, e no de Freire a fic-
ção literária, os contos do livro Rasif – mar que
arrebenta). Outros pontos de contato são o re-
curso ao narrativo e o amparo em procedimen-
tos criativos grupais, quando da transformação
dos textos de origem em obra cênica.
Como se trata de matéria viva e em ple-
no movimento, julgamos que uma tentativa de
enquadramento teórico talvez não fosse tão pro-
dutiva quanto ensaiar uma abordagem livre às
obras. Entretanto, sempre que necessário – e
muitas vezes se fará necessário –, teremos em
vista as idéias fundamentais de Walter Benjamin
sobre o narrador e sobre o tema da Experiência.
Mais que justificar a falência de um modo tra-
dicional e exemplar de expressão da experiên-
cia, interessa em Benjamin o elemento de crise
da narrativa na modernidade. O problema das
cisões sociais por trás da crise é fundamento
que, supomos, dialoga com os autores e proces-
sos que vamos apresentar.
Experiência, Forma
Para nós o termo experiência torna-se útil quan-
do é tomado como fruto de uma elaboração co-
letiva. Ou seja, quando denota o trabalho co-
mum e a reflexão construtiva, que mantêm um
vínculo estreito com a realidade atual e com as
necessidades de transformação desta realidade –
seja no lugar da sociedade propriamente dito,
seja no lugar simbólico do jogo cênico. Esta
idéia da experiência como construção compar-
tilhável e modificadora é especialmente impor-
tante no caso do teatro, pelas condições dadas,
de arte comunitária que ele tem. E como com-
plemento a isso seria ainda preciso dizer que a
Experiência, vista assim, não dispensa o repertó-
rio das práticas culturais depositados na tradi-
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ção. Pelo contrário, é matéria da tradição. A re-
elabora ao tempo em que também remete a ela.
Em outra frente chamaremos forma a
manifestação concreta, em obra, da experiência.
O processo de formatividade – os meios e os
modos usados para fazer com que a forma “se”
forme –, compreende tanto os aspectos físicos
– os procedimentos e técnicas artísticas empre-
gados – quanto o universo do pensamento, a
seleção dos materiais, os valores e a visão sobre
o mundo ali empenhada.
Antes de entrar na análise, entretanto, será
preciso justificar por que um material “de con-
trabando”, não pensado para o palco, é tomado
como objeto em um ensaio sobre dramaturgia.
Ainda que nenhum dos dois espetáculos
que derivaram destes textos tenha sido criado
em processo colaborativo, constituem-se como
extensões originais, em uma espécie de re-escri-
tura ou segunda abordagem dos primeiros, de
maneira que em certa medida é preciso ter em
mente que, ao falarmos “dramaturgia”, estare-
mos nos referindo ao texto escrito em sua rela-
ção direta com o processo cênico. Isso é signifi-
cativo, primeiro, porque implica considerar
imediatamente que o texto a que nos referimos
é sempre visto “em performance”, alargando a
idéia de dramaturgia para que comporte tam-
bém os procedimentos espetaculares ou aqueles
que levam ao espetáculo. Segundo, porque ao
lançar mão sobre estes materiais e não sobre “pe-
ças” escritas para o palco, as companhias de tea-
tro intuem a insuficiência dos formatos de es-
crituras que estão disponíveis e a necessidade da
expressão em formas novas, ou revisitadas, que
dêem conta dos assuntos em pauta.
É necessário relevar ainda que na prática
teatral brasileira contemporânea a dramaturgia
aparece francamente informada pela cultura da
criação em grupo. Se está claro, por um lado,
que nem os desvios de gênero nem o modo co-
letivizado de criação representam novidade, por
outro é também evidente a emergência de re-
sultados artísticos peculiares, que dialogam
com a tradição do teatro brasileiro, mas ganham
autonomia e um sentido novo nesta fricção, tão
presente hoje, entre texto e cena1.
De um ou outro modo é notável entre os
procedimentos recorrentes a apropriação do
narrativo como elemento estruturante. No ras-
tro daquilo que se tem chamado “epicização” da
cena veremos um arco de soluções que vão des-
de o resgate da narrativa tradicional até a ado-
ção do narrativo em relatos da subjetividade.
De um projeto em torno da comédia popular,
como o da Fraternal Cia. de Artes e Malasartes,
passando pela estética de Brecht, com a Cia. do
Latão, até uma abordagem matizada fortemen-
te pelo lirismo, como nos trabalhos do grupo
mineiro Espanca!, os exemplos serão muitos, e
variados nos seus propósitos. Neles não é difícil
perceber que a épica em questão precisa ser en-
tendida de maneira bastante livre, a ponto de
por vezes ter que acomodar quase que o oposto
do sistema brechtiano, reconhecido moderna-
mente como o épico por excelência2. No limite
estes desvios de gênero vão encontrar materiais
que não foram pensados para servir à cena,
como os que apresentaremos aqui.
Nestes casos, que representam duas entre
estas variações, tomamos como pressuposto que
tais dramaturgias ganham sentido e relevância
não apenas por “atualizar” uma determinada
técnica – a do teatro narrado – em cena, mas,
especialmente, por definir cada qual ao seu
modo um aspecto de necessidade e outro de cri-
se da narrativa como experiência possível, sob
uma ordem social dada.
1 Para o cotejo entre teatro de grupo e modos de criação, cf. ensaio do autor (Abreu, 2008, p. 90).
2 Para a tese de uma épica paradoxal, batizada pelo autor “épica íntima”, cf. Sarrazac, 1989.
R2-A1-KillAbreu.PMD 15/04/2009, 08:2474
Das assombrações silenciadas ao mar que arrebenta
75
Relatos de fantasmas
O trabalho do grupo Os Fofos Encenam é uma
sequência de quadros baseado no estudo de
Freyre (Assombrações do Recife velho, de 1955)
e segue marcado pelo exercício de uma sociolo-
gia do cotidiano que, tendo como fundo a his-
tória social da família brasileira, define a obra
do autor. Na peça são contadas as idas e vindas
de fantasmas, resgatados das ruas e casas da Re-
cife antiga. De um lado entidades extraordiná-
rias, como o papa-figo, a morta forrozeira, o
boca de ouro e o lobisomem; de outro, o ho-
mem de pele branca e barba ruiva – o invasor
holandês, que chega pelo mar – ou, em licença
poética, um Frei Caneca ressurgido, varando as
épocas para apontar não as aparições fantásti-
cas, mas o sumiço de brasileiros durante o regi-
me militar. É, então, no espelhamento entre o
universo do sobrenatural e a História que a dra-
maturgia busca o seu centro. São contos de
mortos que servem para emendar os vícios da
sociedade que vêm assombrar. Um resgate do
supra-real como instrumento corretivo dos con-
flitos e impasses da vida ordinária, resolvidos no
plano simbólico da narração como que em um
lance de retorno a uma tradição cultural social-
mente útil.
Articuladas à maneira da contação de
“causos”, as cenas recriam o ambiente e a situa-
ção favoráveis à recepção dos relatos. A repre-
sentação acontece em contato próximo entre os
atores que narram e a platéia, que experiência a
narração. Não à toa o elenco tem seus melhores
momentos quando se inspira na atuação livre
e direta dos artistas de feira e do teatro popu-
lar, fazendo valer o jogo aberto com o público.
A dramaturgia do espetáculo parece estar, pois,
no ponto de passagem entre o relato tradicio-
nal, sua vocação para a experiência e o processo
de individuação radical da vida. O significado
mais fundo que a montagem alcança é, então, o
da crônica de uma cidade que foi “desencanta-
da” nos percalços da urbanização e das especia-
lizações de toda ordem. Sepultado aquele senti-
do comunitário que se resguardava no espaço
social da narração, resta tomá-lo agora como
coisa do passado.
Reveladora deste sentido é a cena da mor-
te da personagem Benvinda, tratada quase todo
o tempo em chave cômica, mas afunilada, ao
final, na direção de um tom dramático e melan-
cólico. Benvinda é a mulher que morre algumas
vezes e, nos vários momentos em que a comuni-
dade se reúne para o sepultamento, não apenas
ressuscita como também trás “notícias” vindas
das esferas sobrenaturais e do seu encontro com
Deus, com o diabo e com velhos conhecidos de
todos. Mas eis que, em dado momento, o “cor-
reio” falha e a morta se vai, definitivamente:
(...) E as horas ficando gordas.
E a espera!
A carpideira depositou cravos e nenhum espirro.
Gente desaforada sacudia o corpo da mulher
e nada.
Cerraram a porta e nenhuma batida.
Levaram o esquife até o cemitério
e alguns moradores gritavam seu nome
“Dona Bem-vinda, acorde.”
E nada.
Tiveram dúvida se enterravam ou não.
Decidiram cantar de novo e repetiram o velório
todinho no cemitério mesmo.
Viraram o dia, revezaram as carpideiras.
Menos a número 1.
Esta ficou firme.
O corpo com cheiro travoso,
enviezado das tripas gastas.
E levaram um susto.
Quando Bem-vinda soltou um gemido.





Teria ela tido a graça de Jesus.
Ou o beijo fogoso do cafute,
ou estariam os dois a duelar por sua alma?
Nunca mais Dona Bem-vinda para esclarecer
os mistérios.
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Nunca mais o transporte, o correio.
Nunca mais a epifania.
A cidade ficou com cara de pergunta.
E agora?
Uma expressão de ponto de interrogação.
E agora?
E a carpideira sempre que podia acorria
ao cemitério a visitar o túmulo dela.
Baixava-se rente à lápide a sussurrar:
CARPIDEIRA 1
‘Bem-vinda, onde tu tá?
Bem-vinda, e agora?’ (Moreno, s/d)
A vida volatiliza-se e a realidade que esca-
pa à memória e aos laços afetivos entre os indi-
víduos é a da morte. Intuindo isto a encenação
toma para si a tarefa de fazer coincidir o tema
com a estrutura. Centra força nos relatos en-
quanto investiga justamente a morte da narra-
tiva. Dessa maneira, a estratégia formal quase
se auto-ironiza porque busca recriar em cena a
disposição física e espiritual para o narrar e para
o ouvir, em um tempo no qual este trânsito “co-
mum” da experiência perdeu a função ou a pos-
sibilidade de ser. Assim sedimenta-se, no decor-
rer do espetáculo, o quadro de uma prática
cultural pintado com as cores da nostalgia dian-
te de um mundo ido, sobretudo se o ponto de
vista for – como de fato quase sempre é – o de
uma platéia urbana.3
Mantém-se aceso, deste modo, um pro-
blema no plano subliminar da representação: é
que sem a correspondência verdadeira entre a
prática “representada” no espetáculo e os mo-
dos reais da sociabilidade – não a do Recife an-
tigo, mas a atual – o espetáculo só encontra sen-
tido pelo seu avesso, ou seja: na lembrança
nostálgica a um tipo de interação hoje pratica-
mente impossível. A imagem de um velho con-
tador assistindo a um programa de televisão é o
signo mais evidente e uma espécie de reconhe-
cimento sobre o fracasso da experiência. O que
a montagem acaba por nos dizer, voluntaria-
mente ou não, é que este trânsito do imaginá-
rio como coisa comum, nos espaços do coletivo,
só pode ser mimetizado através das estilizações
artísticas, como esta que a encenação opera.
Mas isto não diz tudo. O fundamental na
exposição cênica deste contraste entre condições
arcaicas e modernas na interação entre os indi-
víduos é que se a época atual se anuncia, por
um lado, como o tempo da tecnologia, em que
há pouco ou nenhum espaço para a manifesta-
ção das formas tradicionais da cultura, ela é tam-
bém, por outro, “o mundo do desencontro fa-
tal entre esse desenvolvimento da técnica e uma
ordem social que não se renova” (Muricy, 1999,
p. 188). De algum modo é possível ver nestas
assombrações mais que um olhar terno para a
uma prática sepultada no passado da tradição
cultural. Subliminarmente trata-se deste des-
compasso fundamental da sociedade classista,
aqui lembrado no lamento triste diante da su-
perficialização dos vínculos e do processo de in-
dividuação da vida.
Escritura da vingança
O que mais chama a atenção nos textos de
Marcelino Freire é a reversão da expectativa, o
mundo visto pelo avesso, o que gera um efeito
notadamente teatral. Talvez por isso, mesmo
que não tenham sido pensados para o palco,
seus contos têm encontrado o teatro. Escarafun-
chando os sítios menos nobres da cidade e ali a
paisagem humana degradada, o autor ergue um
tipo de narrativa que, no entanto, não oferece
suas criaturas na bandeja da demagogia. Sua
operação política está em encontrar o argumen-
to quase sempre escandaloso, desconfortável,
que desnorteia e não quer caber facilmente nos
escaninhos ideológicos. Nele, índios aparecem
3 Para uma visão diferente a respeito deste aspecto, de um saudosismo ou nostalgia que a montagem
evoca, cf. a crítica de Mariângela Alves de Lima (Lima, 2005).
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como seqüestradores terroristas, garotinhos es-
peram o papai-noel de porrete em punho e anal-
fabetos recusam-se a fazer parte dos programas
sociais do governo. A questão é que o escânda-
lo, por pior que seja, se ampara sempre em am-
pla razão, dado o contexto social que o inspira.
Não se trata, portanto, de uma literatura de
onde se poderia tirar alguma história capaz de
representar a miséria sentimentalizando-a e en-
xugando, assim, os seus fundamentos. Mas tam-
bém não se trata de ficção sociológica ou mili-
tante. A dimensão do protesto existe, mas não a
apresentação de demandas.
No espetáculo que o Coletivo Angu mon-
tou, encenação de Marcondes Lima a partir do
livro Rasif, mar que arrebenta, há o esforço para
estabelecer parentesco entre a miséria brasileira
e a face violenta do mundo árabe. Pernambuco,
explica-nos o grupo no programa da peça, sig-
nifica, em tupi-guarani, “mar que arrebenta”, e
Rasif, palavra de origem árabe, é algo como “es-
trada de pedra”. Pois a montagem, ela também
procura estruturar a sua linguagem com base na
idéia de uma “fala a pedradas”, potente nas ba-
tidas e insistente nas repetições.
Tendo essas relações como fundo, a cor-
respondência mais próxima entre texto e cena
está em buscar uma estrutura que suporte, por
um lado, esta visão violenta, repetitiva e pouco
esperançada da realidade e, por outro, a afirma-
ção disto não como condição de lamento, mas
como anúncio de ameaça potencial à ordem
dada. Na forma, não se trata mais do caudal en-
cadeado e rico em detalhes característico do re-
lato de uma experiência, no sentido tradicional;
mas da notícia urgente, quebrada em fragmen-
tos e que procura, a marteladas e no corte preci-
so, assegurar o seu lugar em um meio hostil:
“Ele tá dizendo que quem apita agora é ele.
É nós na fita. O Cacique Tupinambá. Nada
de fotografar feito turista. Favor desligar
o celular.
Ele tá dizendo. Que tá de saco cheio. Ele e o
bando inteiro. De saco cheio. E que a maloca
vai de mal a pior. Aqui pra vocês, ó. Grita o
Pancararu. Pataxó. Tem criança. Curumim se
matando. Assim: se suicidando de tristeza.
Sabe aquela beleza que havia na redondeza?
Não vale mais a pena. Ele tá dizendo. Dá
pena. É só poeira e pó. Mataram a cachoeira.
A árvore um osso só. E ninguém faz nada”
(Freire, 2008).
Na montagem esta expectativa e esta res-
piração em torno de um algo grave que está por
acontecer mas nunca chega a se consumar ga-
nha o ritmo frenético da vida urbana, com seus
muitos acontecimentos que só podem ser acom-
panhados nos lances mais imediatos, nunca pro-
fundamente. O andamento veloz que o texto
indica por vezes ganha reforço nas intervenções
musicais, executadas ao vivo, em ações sonoras
como que compostas sobre os estilhaços de vo-
zes que falam das franjas da cidade, e que só se
reconhecem enquanto sujeitos neste lugar:
“Gostoso roubar e sumir pelos buracos do
barraco. Pelo rio e pela lama. Gritar um as-
salto, um assalto, um assalto. Cercado de PM
por todos os lados. Ilhado na Ilha do Maruim.
Na boca do guaiamum.
(...) O Recife fica lá embaixo. Daqui a gente
vê. As luzes do porto. O navio ancorado. Os
homens soltando rojão. Tiros de canhão”
(Freire, 2008).
Como a fala desta cena, monologada, que
mostra um sujeito (surpresa: uma criança) sem
interlocução, os quadros do espetáculo não
mantém conexão direta uns com os outros. São
histórias “aos saltos”, que só encontram unida-
de de significado quando confrontadas com o
fundo a que pertencem. Tendo como motivo as
mazelas e enfrentamentos de uma metrópole em
que sobrevivem o arcaico e o moderno, o recur-
so narrativo ganha aqui outra função: a de ten-
tar uma síntese possível a partir deste espaço
onde se cruzam o urbano e o rural, localismo e
cosmopolitismo. Ou, em outra frente, circular
nas fronteiras do imaginário por onde circulam,
de um ponto a outro, os lanceiros de Suassuna
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e os mangue-boys de Chico Science. É deste
caldo de relações problemáticas que surgem as
manifestações da subjetividade que a encena-
ção representa.
No caminho que o Coletivo Angu esco-
lhe para fazer seu depoimento sobre a cidade o
poético aparece , então, despido de fantasia,
porque sua matéria, ao menos nesta versão, não
admite um tratamento complacente, que ame-
nize nuances. Também não faz pacto com a
idéia de autenticidade cultural, traduzida no
Nordeste como um valor, no sentido forte. Sem
perder de vista a tradição da cultura, ingredien-
te essencial na dialética do espetáculo, o grupo
parece intuir que o “autêntico” – como correlato
de “identidade local” e posto à vista comumente
em imagens tiradas do folclore, da cultura po-
pular e dos costumes –, não é o único elemento
a constituir a qualidade da expressão artística.
De fato, a tradição é tensão permanente entre o
passado e o presente. Por isso o espetáculo tra-
fega – por exemplo, no uso deliberado de mídias
contemporâneas, como o vídeo – entre aquelas
duas instâncias da experiência: a da tradição e a
da invenção, da identidade e da novidade, diálo-
go sem o qual o novo torna-se inócuo, porque
ignora a origem, e o tradicional tende a sedi-
mentar-se em um lugar pouco potente porque
tende a perder seu sentido político, sua vocação
para agregar em torno de um algo comum.
O ponto central é que na visão de Marce-
lino Freire e do Coletivo Angu a autenticidade
cultural pernambucana não redime as mazelas
da cidade, que no aspecto da problemática so-
cial aparece como uma cidade igual a outras.
É um olhar que opera um recorte desagradável,
mas artisticamente coerente, em que o elemen-
to local dialoga com a condição mais geral da
sociedade brasileira4. Do ponto de vista da for-
ma, o relevante nessa representação de uma Re-
cife que, sem perder as suas nuances culturais
particulares, poderia perfeitamente ser a repre-
sentação de Belém ou de uma cidade satélite do
Distrito Federal, ou de um bairro periférico de
São Paulo, é a estrutura cênica aos pedaços, em
que as histórias não chegam exatamente a se
completar. As narrativas não terminam em um
ponto necessário, não acabam, elas são acaba-
das, como que, supomos, para recomeçar do
mesmo ponto – uma ordem social cíclica, em
que praticamente não se vê saídas pacificadoras
à vista5. É um texto que talvez já não creia na
ficção como instrumento de partilha dos valo-
res comunitários porque o discurso não suporta
nenhum gênero de exemplaridade, naquele sen-
tido da narrativa tradicional. Está sempre na
negativa. A forma de comunicação estabelecida
em sua linguagem encontra, entretanto, outra
estratégia forte, performática – daí sua teatrali-
dade – ao fazer uma ligação quase direta entre o
drama cotidiano e a linguagem.
Como nota final pode-se dizer que estas
dramaturgias, que encontram extensão em ou-
tros autores e grupos brasileiros contemporâ-
neos, apontam recorrências que não estão to-
talmente desenhadas aqui, mas que vão da
narrativa tomada como expressão e auto-expres-
são da morte (a impossibilidade do vínculo so-
cial na forma da experiência comunitária, tal
qual ela se configura em Newton Moreno); pas-
sam por uma esperançosa ressurreição (na dra-
maturgia recente de um autor como Luis Alber-
to de Abreu, em que se dá voz a personagens
que o processo histórico calou); e alcançam a
4 Quem tenha assistido a Hospital da Gente, outra montagem a partir dos contos de Marcelino Freire,
certamente vai notar como são comuns os sentidos do drama social vivido ali. O espetáculo foi monta-
do pelo grupo Clariô, em Taboão da Serra (SP) e fez temporadas “off-off”.
5 Esta observação, incorporada aqui, foi motivada pelo comentário do professor José Fernando de Aze-
vedo, presente no encontro. A respeito do tema da ficção que se desenha em uma ordem cíclica, como
metáfora de questões sociais irresolvidas, cf. a análise de Antônio Cândido para Vereda da Salvação, de
Jorge Andrade (Cândido,1986, p. 630).
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redefinição através de um jogo livre e provoca-
tivo com a linguagem, que pode ser lido como
a “vingança” da escritura, como quer Marcelino
Freire – estendida ao teatro, que procura solu-
ções estéticas viáveis para representar a expe-
riência que a realidade brasileira oferece.
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RESUMO: O artigo analisa os textos de dois autores brasileiros, Newton Moreno e Marcelino
Freire. Problematiza, a partir destes, a recorrência do narrativo na cena, a dramaturgia à luz da
prática do teatro de grupo e a aplicação do conceito de experiência no encontro entre forma artística
e processo social.
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